Нередко, просидев в безмолвной келье
Два, три дня, позабыв и сон, и пищу,
Вкусив восторг и слезы вдохновенья,
Я жег мой труд и холодно смотрел,
Как мысль моя и звуки, мной рожденны,
Пылая, с легким дымом исчезали.
     А.С. Пушкин, «Моцарт и Сальери»


Монолог старого поэта

Труда недели – лишь строчки ради.
Листом я чистым, как к высшей мере,
Приговорён – пустота в тетради…
Во всём – не Моцарт… Во всём – Сальери…
А раньше мог создавать легко я
Из пары букв – хоровод феерий.
Но музы бросили… Стал изгоем…
Во всём – не Моцарт… Во всём – Сальери…
Талант исчерпан? Он канул в Лету?
Как Станиславский, кричу: «Не верю!»…
Не может быть! Он же есть… Был… Где-то…
Во всём – не Моцарт… Во всём – Сальери…
А где же искра? Ужель исчезла?
Разжечь мне нечем костёр мистерий.
Бессильно вновь опускаюсь в кресло…
Во всём – не Моцарт… Во всём – Сальери…
И боль не глушат таблетки «Найза»,
Лишь в голове – гулко, как в пещере.
Признать обязан: как ни старайся,
Во всём – не Моцарт… Во всём – Сальери…
Подъём с падением часто рядом…
Разочарован в любви… и вере…
И отравляя сомнений ядом
Себя, из Моцарта стал Сальери…